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DESERT

per Enzo Bianchi
«Per a mi l’experiència del desert ha estat decisiva. Entre el cel i la terra, entre el Tot i el Res, la pregunta és urgent. Com l’esbarzer ardent, que crema sense consumir-se. Crema per ell mateix, en el buit. L’experiència del desert és també l’escolta total» (Edmon Jabès). Tal vegada és aquesta relació amb la paraula la que fa que a la Bíblia sigui tan important el desert, presència plena de significat espiritual. El desert és abans que res un lloc [...]. El desert bíblic no és gairebé mai el desert de sorra, sinó el creat per l’erosió del vent i de l’aigua de les escasses però violentes pluges, la principal característica de les quals són els sobtats canvis tèrmics entre el dia i la nit (cf. Sl 121, 6). [...]
Entre negativitat i positivitat es mouen els significats fonamentals del desert a la Bíblia, integrant així els tres grans àmbits simbòlics als quals remet el desert: l’espai, el temps, el camí. Espai hostil que cal travessar per assolir la terra promesa: temps llarg, però amb un terme, amb una finalitat; temps intermedi d’una espera, d’una esperança: camí fatigós, dur, entre la sortida d’un abisme d’esclavitud i l’entrada en una terra acollidora, que raja llet i mel. Així és el desert de l’èxode.
L’espai del desert, àrid, monòton, silenciós, es reflecteix en el pas interior del creient com a prova, com a temptació. Valia la pena l’èxode? No hauria estat millor quedar-se a Egipte? Quina salvació és aquella en què es pateix fam i set, en què cada dia s’ofereix la visió del mateix horitzó? No resulta fàcil d’acceptar que el desert formi part de la salvació. [...] El desert es converteix en pedagogia vers el coneixement d’un mateix; més encara, potser sigui el viatge emprès per Abraham, el pare dels creients, en resposta a la invitació de Déu: «Vés cap a tu mateix» (cf. Gn 12,1), qui millor capti el sentit espiritual del viatge pel desert. Desert és el lloc de les rebel·lions contra Déu, de les murmuracions, de les contestacions. [...] També Jesús viurà el desert com a noviciat essencial abans del seu ministeri; el cara a cara enfront el poder de la il·lusió satànica i enfront la fascinació de la temptació, desvetllarà en Jesús un cor atret vers la paraula nua de Déu. Enfortit per la lluita en el desert, Jesús pot emprendre el seu ministeri públic.
El desert es presenta, a més, com a temps intermedi: ningú no s’instal·la en el desert, l’atravessa. Quaranta anys, quaranta dies, aquest és el temps del desert per a tot Israel, però també per a Moisès, per a Elies, per a Jesús. Aquest temps només pot ser viscut aprenent la paciència, l’espera, la perseverança, assumint l’alt preu de l’esperança. I potser la immensitat del temps en el desert és ja esperança i degustació prèvia d’eternitat.

Però el desert també és camí; s’ha d’avançar, no està permès “desertar”; la temptació és la regressió, la por que empeny a tornar enrere, a preferir la seguretat de l’esclavitud d’Egipte al risc de l’aventura de la llibertat. Una llibertat que no es troba al final del camí, sinó que es viu en el camí. I per a recórrer-lo cal anar lleugers d’equipatge; el desert ensenya a atenir-se a l’essencial, és aprenentatge de substracció i despullament. El desert és pedagogia de fe, ja que afina la mirada interior i converteix la persona en un vigilant, una persona d’ull penetrant. La persona del desert pot reconèixer així la presència de Déu i denunciar la idolatria. [...]
Potser tingui raó Henri le Saux quan escriu que «Déu no hi és, al desert. Més aviat el desert és el misteri mateix de Déu».
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